"Dias e dias..."

Esta peste que nos assolou ainda vai dar muito trabalho. Mesmo com a vacinação completa, precisamos de mil cuidados. A máscara veio para ficar. Antes, admirávamo-nos com o facto de os orientais que nos visitavam ostentarem máscaras cirúrgicas que nos intrigavam. O facto é que sabemos muito pouco desta doença. Tem havido muita literatura, atual ou antiga, e milhentos especialistas (que, em bom rigor, se confundem entre eles). A ciência tem muito para dar e muito para aprender, e a verdade é que é extraordinário como ao fim de um ano já contamos com vacinas, que são preciosa ajuda. E a solidariedade? Mas não conquistámos nem a imunidade de grupo, nem qualquer certeza sobre proteção e invulnerabilidade. Houve muitas vítimas, diretas e indiretas, prudência e imprudência, responsabilidade e irresponsabilidade... No nosso panorama literário duas obras da mesma autora - uma saída antes da pandemia e outra depois, merecem referência especial.

Falo de Estar em Casa e de Dias e Dias de Adília Lopes (Assírio e Alvim), preciosos auxiliares para a compreensão do inesperado fenómeno que nos atormenta, preocupa e assusta. Estar em Casa é de 2018 e assume um carácter quase profético. E não uso de ironia, longe disso. De facto, ao lermos os livros, percebemos a importância e a eficácia da proteção, nossa e dos outros. É verdade que fomos submetidos a uma provação, dura e inesperada, mas pudemos usar a melhor trincheira para combater o inimigo, a casa. Antes dos testes e das vacinas, estar em casa foi a medida mais eficaz. Pascoaes ensinou-nos: "Ah, se não fosse a névoa da manhã / E a velhinha janela, onde me vou / Debruçar, para ouvir a voz das cousas, / Eu não era o que sou". E compreendemos: "O prazer do texto sim / o frete do texto não". Ler foi o melhor refúgio. "A Tia Paulina dizia; chuva, vento frio, E também dizia: vento a puxar chuva. Eu digo o mesmo hoje aqui". E fica-nos o desejo de poder convalescer: "Década a passar mal / e de repente o Sol / como diamantes / Estou bem / depois de estar mal". Quanto tempo faltará ainda? Entretanto, olhamos pela janela e desejamos não "dar trabalho aos que cá ficam"... E ouvimos um médico a dizer "a novidade estimula" e outro "a capacidade de esquecimento das pessoas é muito grande". E com linguagem profética, entre recordações sinceras de uma gata "mansa meiga bondosa macia", temos as palavras de Sophia: "Não aceito a morte a lacuna a perda o desastre / nunca aceitarei / não me venham com tretas".

Para mim Adília Lopes é sempre Maria José, com pelo menos cento e cinquenta anos de conhecimento. A casa da José Estevão representa a eternidade. "Na casa de jantar havia um aparador, um móvel com loiças, vidros e pratas em exposição e uma taça com frutas". Em "Dias e Dias", de setembro de 2020, fica demonstrado como se pode antecipar o tempo. Leio, sentidamente: "muita saúde!, muita alegria!".

Recordamos Cristovam Pavia: "Havia grandes tílias aromáticas... / E pedrinhas brilhantes, coloridas / Conforme a luz...". E vêm à memória Camilo Pessanha e os pequenos exercícios de José Escada. Neste século e meio de conhecimento, lembramos os pratos onde se comiam os bolos - com tambores ou andorinhas. Tudo memória bem viva. Agora: "É a quarentena do coronavírus. Não devo sair de casa. (...) Aprendo muito, oiço músicas bonitas". Ironia e dúvida: "Esta música / é linda / mas não anula / o sofrimento / não traz de volta / à vida / aqueles que amei / e que já morreram". Ideias a fervilhar: "Acho "A Colher de Pau" um livro genial. Cozinhar tem sido alucinante para mim, uma terapia. Vem aí a macacoa, a miséria? Sem esparguete, com coronavírus, a vida não é divertida. Por enquanto divirto-me". E o que é ainda a quarentena? "Estar em casa / estar a estar / dias e dias"...


Administrador executivo da Fundação Calouste Gulbenkian

Mais Notícias

Outras Notícias GMG